函館

『きみの鳥はうたえる』

5月2日(日)晴れ(夜風強い) 誕生日。Kの弟にメール。Kの誕生日でもあるから。人は死ぬと命日ばかりになってしまうけれど、わたしはKの誕生日を生涯忘れることはない。いくら数字に弱いからといって。 今日は休みでずっと家にいた。本を1冊読み、映画を2本…

靄のかかった世界

8月15日から6泊で実家に帰省した。前半は台風の影響で蒸し暑かったけれど、その後は北海道らしい涼しさだった。それは心地よく冷たい風だ。暑いなと思って窓を開けると、入ってくる風がひんやりしていて少しすると寒くなるくらい。昔からこの風に救われ…

旅に出なくても行ける場所

20代の後半、私は水疱瘡にかかった。始めたばかりのコンビニバイトから帰って来て、その夜中だった。その日は長くジュースを補充する仕事をしていたから体が冷えただけだと思っていた。しかし今までに感じたことのない悪寒がし、これはただの風邪ではない…